我们关怀,我们承担

2005-7-7 星期四(Thursday) 小雨

下面这首写于400多年前的诗歌在印度洋海啸中一时脍炙人口,因为它如此朴素而又强烈的表达了这样一个观念:每个人都不是孤立的,而是属于人类这个整体的一部分。因此,只要还有一个人在受苦难,那就没有人可以幸免于难!

No man is an island
John Donne
  No man is an island,
  entire of itself;
  every man is a piece of the continent,
  a part of the main;
  if a clod be washed away by the sea,
  Europe is the less,
  as well as if a promontory were,
  as well as if a manor of thy friend’s or of thine own were:
  any man’s death diminishes me,
  because I am involved in mankind,
  and therefore,
  never send to know for whom the bell tolls;
  it tolls for thee.

(译文:谁都不是一座岛屿,自成一体;每个人都是那广袤大陆的一部分。如果海浪冲刷掉一个土块,欧洲就少了一点;如果一个海岬,如果你朋友或你自己的庄园被冲掉,也是如此。任何人的死亡都使我受到损失,因为我包孕在人类之中。所以不要去问丧钟为谁而鸣,它在为你敲响。)

与之类似的还有这么一段流行于网上的文字:
起初,他们抓共产党员,我不说话,因为我不是工会会员;后来,他们抓犹太人,我不说话,因为我是亚利安人。后来他们抓天主教徒,我不说话,因为我是新教徒……最后他们来抓我,已经没人能为我说话了。
(上段文字出自王小波遗稿《从Internet开始统统禁掉》)

这段话是从反面来论证每个个体都必须承担起整个人类的命运的观点,因为如果你不承担的话,那么某一天属于他人的厄运就会降临到你头上。你无处可逃,因为你也同为人类。

今年6月10日,黑龙江宁安市沙兰镇遭特大洪水袭击,117遇难,其中105名为小学生。《新京报》的记者郭翔鹤告诉读者:“我写这件事的时候,还觉得脉搏怦怦跳动;即使我活到十万岁,这些情景也一直历历在目。”
安替博客上则有这么一句令心灵颤动的话:“他们不是数字,他们是生命。我们都欠他们每个人一个完整的讣告。”
那段时间,这百十名孩子的灾难在网上受到了从未有过的关注,并且几乎成为了我们所有人的灾难。这似乎意味着John Donne诗中所体现的思想正在进入到我们的心灵中。

昨天在东南西北博客上看到三张照片,显示的是一辆高级轿车和一位推着自行车的普通妇女的相遇。照片上有这样一行字“Which do you own? A Bora or a bicycle?”
循着该博客上的链接,我找到了“雁居随札”这一个人网站,读到了“Is this the ’emerging economic superpower’”,为其中的照片及文字所震撼。

虽然所见的一切都是那么令人心碎,或者让人激愤,不过有一点是值得欣慰的,那就是我们开始学会关怀他人的生活,开始学会承担他人的苦难。即便今天我们还仅仅是停留在观看、倾听的程度,但是,这一步已然跨出,那就义无反顾。

张轶超

Advertisements

One Response to “我们关怀,我们承担”

  1. 铁锷 Says:

    安替:我们新闻人欠这些黑龙江死难学生每人一个讣告

    作者:安替

    【大纪元6月17日讯】今天上网看新闻的读者,都吃惊地看到了《黑龙江洪灾遇难学生留下的最后手印》这张新闻照片。我觉得毫无疑问,这张《新京报》记者李艳所拍的照片,不但有资格获得任何国内今年新闻摄影奖项,也能参加荷赛。而《新闻晨报》特派记者郭翔鹤写的相关报导,也足以和任何一届的美国普利策获奖作品抗衡。
    郭翔鹤记者告诉我们:“‘我写这件事的时候,还觉得脉搏怦怦跳动;即使我活到十万岁,这些情景也一直历历在目。’───2005年6月13日15时,当我在黑龙江宁安沙兰镇的墙上看到这一个个触目惊心的手印时,充分明白了卢梭这句名言的含义。”这是我今年看到所有中英日文报导中,最震撼我的段落。

    记者不是因为灾难而伟大,而是因为灾难而震撼。他如实地把他的震撼和愤怒传递给读者,让我们一次次地目睹了同类的死亡。他人的悲剧让我们更加理解我们侥幸存在的珍贵──他们其实替我们而死。在这样巨大的悲哀面前,任何官僚的托词、任何对事实真相的隐瞒,都是极端无耻和反人类的。

    大陆的记者,曾经(甚至正在)是这种极端无耻和反人类罪行的共谋。在这次黑龙江水灾报导中,你仍然可以看到这些下流记者的报导,我在这里点一个名:黑龙江《生活报》特约记者于林波,以及该报记者李伟俏、焦明忠做出的《宁安沙兰镇灾后救助紧张有序进行》(http://news.sina.com.cn/c/2005- 06-12/04316914844.shtml)。

    于林波、李伟俏、焦明忠,你们三个不要以为奉命作文,就可以逃脱你们的责任。报社不是警察国安,不是纳粹当局,我们也都是记者,都知道可以逃避过分无耻的报导。对比其他报社的报导,你们能听到来自阴间孩子们的控诉吗?你们能听到哭的失声的父母对你们的人格诅咒吗?即便是新华社的记者,都能忍住对官僚的无耻吹捧,难道你们的升迁地位真的大于这一百多条生命吗?

    《新文化报》公布了家长搜集的98名死难学生的名单(http://news.sina.com.cn/c/2005-06- 14/10116935955.shtml)。这让我想起了以色列中国劳工死难名单,这也让我想起了911死难者名单,甚至让我想起了我曾经调查的未公布的南京汤山中毒案名单,以及目前已经成为国家机密的SARS名单。无耻政客以为自己隐藏的只是死亡数字,还兴奋地说,“这个名单全国任何一个媒体都没有拿到。”(宁安市纪检委书记王秀峰语);他们不知道,他们隐瞒的数字,就是人民的阴魂,总有一天要向无耻政客和他们代表的威权索命。他们在吃人。

    911 之后,《纽约时报》展开了一个重大行动:调动连续三个月的每天讣闻版面,连载911死难者的讣告:记者们用最生动的笔调,怀念死者生前的音容笑貌。讣闻版记载的不是死亡,而是生命。中国人本来就漠视生命价值,加上吃人政客表演,和下流记者丧失职业道德,我们更加无法对这些死难者加以追思。

    《新京报》从今年三月开始,学习《纽约时报》,每周二推出讣闻版,记载名人和平凡人的生前故事,叫“逝者”。听说,做的很辛苦,很多人亲人不理解,为什么要问的那么细致。也有读者奇怪,为什么会有《待业的哥无法再上岗》这样的报导。也许,国人还没有习惯这种哀思文化。不过,新闻界只有开始这种努力,才能洗刷我们自己曾经帮助吃人的罪过。

    正是911的讣闻连载,才组成了令人震撼的911全记录。只有新闻界记载完这些死难学生的故事,我们才能让我们暂时从这个故事中挣脱出来:那种悲伤和自责已经淹没了我们全部,我们已经无法上岸。

    他们不是数字,他们是生命。我们都欠他们每个人一个完整的讣告。讣闻版,就此开始吧。

    --转自《新世纪》(http://www.dajiyuan.com)

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s


%d bloggers like this: